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La mobilité est un élément central dans la définition des phénomènes migra-
toires, particulièrement lorsqu’il s’agit de migrations transnationales. Les parcours
des migrants se déroulent sur des espaces que balisent des territoires, quittés, per-
dus, à conquérir ou à reconstruire, indice de ce que la mobilité est peu compatible
avec le pouvoir. Ainsi en va-t-il des migrants originaires de la vallée du fleuve
Sénégal (Mali, Mauritanie, Sénégal). Les anciens, soucieux de ce que rien ne
vienne troubler l’ordre villageois et familial déjà précaire, encore affaibli par le
départ de nombreux jeunes, signifient à « leurs » émigrés qu’il ne faut pas qu’ils
deviennent des immigrés faute de quoi ils n’auraient plus leur place dans le village.

L’État-nation quant à lui, en l’occurrence la France, soucieux de préserver la
souveraineté du territoire, indique aux étrangers qu’ils ne sont pas citoyens et qu’il
leur faut, pour atténuer leur qualité d’immigré, obtenir la nationalité française.

D’une manière générale, le mouvement associatif, très dynamique parmi les
populations immigrées, témoigne d’une volonté de s’approprier un ou plusieurs
territoires, réels ou imaginaires. Il traduit le refus des migrants d’être radicalement
déterritorialisés, sans feu ni lieux, des gens de nulle part. Il correspond à la néces-
sité de reprendre l’initiative dans la délimitation des frontières entre autochtones
et allogènes, d’élaborer des identités collectives, outils à travers lesquels chaque
membre du groupe peut se confronter aux autres selon les divers contextes sociaux
dans lesquels il se trouve engagé.

La vigueur du mouvement associatif n’est pas propre à l’immigration africaine.
Au moins pour ce qui concerne les migrations des années soixante, quelle que soit
leur provenance, les migrants ont créé des associations sur la base d’une apparte-
nance nationale, régionale, voire villageoise. Pourtant, les associations des migrants
originaires de la vallée du fleuve Sénégal présentent des spécificités que les seules
différences culturelles ne suffisent pas à expliquer.

Ce texte se propose, à partir de deux exemples, de mettre en évidence la relation
qu’entretiennent territoires et identités, les enjeux de pouvoir à l’œuvre dans la
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constitution de cette relation. Les deux exemples retenus l’ont été pour plusieurs
raisons : tous les deux font explicitement référence à cette relation, chacun repré-
sente la forme d’association à laquelle recourent le plus massivement les hommes
pour le premier, les femmes pour le second, originaires les unes et les autres de la
vallée du fleuve Sénégal, plus précisément de la région de Kayes, et vivant en
France. Précisons un point dont il nous faudra rendre compte: les associations
d’hommes ici étudiées regroupent la totalité des hommes originaires d’un même vil-
lage; les associations dans lesquelles les épouses arrivées en France quelque dix ans
après leur mari se regroupent sont, elles, ouvertes à toutes les femmes africaines.
Elles privilégient la proximité spatiale actuelle par rapport à la communauté d’ori-
gine, et se jouent de la distance sociale. En effet, les femmes n’ont quasiment pas
rejoint les associations de leur mari, pas plus qu’elles n’ont mis sur pied des associa-
tions ayant pour vocation de maintenir ou d’inventer un lien avec leur village.
Lorsqu’elles se lancent dans des activités économiques incluant des personnes rési-
dant dans leur pays d’origine, c’est principalement par le truchement des réseaux
familiaux, d’une parentèle féminine reconstituée, qu’elles opèrent [Quiminal, 1995].
Les associations de femmes procèdent de l’appropriation tant symbolique que pra-
tique de territoires urbains en France alors que celles des hommes se déroulent sur
un territoire englobant le pays de départ, le pays d’arrivée, voire les pays qui ont été
parcourus lors des pérégrinations préliminaires à « l’installation » en France.

Ce qui nous intéresse ici, c’est de comprendre comment joue, de manière dif-
férenciée selon les appartenances de sexe, la référence à un territoire dans les pro-
cessus de construction d’un « nous » en situation migratoire. L’objet est
délibérément limité. Il ne s’agit pas de faire une typologie des associations de
migrants ni même une comparaison, au sens fort du terme, entre les associations
des hommes et celles des femmes. Il ne s’agit pas non plus de rendre compte de
l’ensemble des référents invoqués dans les constructions d’identité, référents rele-
vant d’ordres différents : famille, religion, école, nation, langue, culture…, mais
d’analyser un rapport « territoire/identité » et les stratégies dont il relève, d’expli-
citer comment l’autoproclamation d’une appartenance territoriale par un collectif a
des effets prescriptifs et prédictifs quant aux relations sociales que vont tenter
d’instaurer les membres du groupe et le rôle qu’ils entendent y jouer.

Brève présentation des associations

Notre analyse concerne deux processus de construction identitaire, saisis à tra-
vers un mouvement, le mouvement associatif initié par des individus qui, en tant
que migrants ou migrantes, sont confrontés aux effets de la mobilité : changement
de cadre géopolitique, environnement, habitat, institutions, passage de la catégo-
rie de citoyen à celle d’étranger.

Ces deux mouvements sont des mouvements d’envergure. En effet, plus de
quatre cents associations d’hommes ont été répertoriées au Journal officiel [Daum,
1998] ; nous avons nous-mêmes répertorié plus de cinquante associations de
femmes africaines en région parisienne [Quiminal, 1996].

Les associations d’hommes se font sur la base de regroupements des ressortis-
sants d’un même village, voire aujourd’hui de plusieurs appartenant à un même
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cercle ou un même arrondissement. Elles ont vu le jour vers la fin des années
soixante-dix alors que la migration en provenance de la vallée du fleuve était prin-
cipalement masculine (à titre d’exemple, il y avait, lors du recensement de 1968,
268 femmes maliennes et 6288 hommes). L’appartenance villageoise y est forte-
ment revendiquée. Elles se proposent de valoriser la mobilité des migrants à des
fins de transformations villageoises, d’intervenir sur certaines des causes qui ont
rendu les départs nécessaires à partir et au moyen du capital politique, social et
économique acquis en France.

Les associations de femmes répondent à de tout autres préoccupations. Elles
ne se créent pas sur la base d’une vie antérieure commune. Elles sont cosmopo-
lites. Elles regroupent des femmes venues du Bénin, du Mali, du Sénégal, de la
Côte-d’Ivoire…, d’origine rurale ou citadine, jeunes et moins jeunes, épouses et
mères, célibataires, veuves ou divorcées. Elles ont principalement pour but de
résoudre les problèmes de vie quotidienne auxquels elles et les membres de leur
famille se heurtent en territoire français.

Ces deux types de projets, celui des femmes et celui des hommes, sont contra-
dictoires dans la mesure où le premier ancre les processus identitaires dans le socle
de tel ou tel quartier en France, le second repose, lui, sur une recomposition uni-
ficatrice des espaces parcourus, privilégiant néanmoins l’appartenance au pays de
départ. De nouveaux territoires, des territoires circulatoires, selon l’expression
d’Alain Tarrius, sont ainsi construits [Tarrius, 1992].

Ils sont complémentaires dans la mesure où c’est l’organisation de la diaspora
en France, par les femmes, qui rend possible la revendication des hommes d’une
double appartenance, l’utilisation des ressources de l’un et l’autre espace. C’est
elle également qui prescrit les formes de ce « nomadisme contrarié ». Ces deux
modalités d’appropriation de territoires sont soumises, bien évidemment, aux
contraintes imposées par les États-nations, au mode de domination et de discrimi-
nations qu’ils exercent sur leurs minorités et sur les mobilités. Elles dépendent
également de la situation que migrantes et migrants ont quittée.

Départ des hommes, départ des femmes

Les conditions qui président au départ des hommes et au départ des femmes
ne sont pas identiques. Leur attachement au territoire n’est pas de même nature,
leurs places dans la communauté villageoise et dans la famille sont différentes.

Le village appartient aux hommes à plusieurs titres. Ce sentiment d’apparte-
nance repose d’abord sur l’histoire. Rappelons que dans la région qui nous inté-
resse, la région de Kayes, chaque village représente une entité politique : il a sa
propre chefferie. Il se distingue des autres par le nombre de dyamu (clan) qui y sont
représentés et par les conventions faites par les nobles à sa création, gage de sa
cohésion. Les faits et les épisodes dont les villageois gardent la mémoire, ce qui
constitue leur histoire, légendaire ou attestée, relèvent exclusivement du domaine
politique. Le pouvoir, sa détention, son partage, les privilèges que ses tenants sont
en mesure d’octroyer, les rivalités qu’il suscite sont les éléments du passé que la
collectivité a jugé important de retenir. Les récits historiques parlent des cheffe-
ries du village ou de celle des quartiers, des maîtres de la terre, d’attribution de
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coutumes (lada), justice, police, à tel ou tel clan, de prérogatives, des guerres
menées contre les étrangers : Maures, Toucouleurs, Bambara, de la colonisation, de
la pénétration de l’islam. Grâce aux griots, les villageois « savent » quand et com-
ment leur localité s’est constituée, qui l’a défendue, les relations qu’elle a entrete-
nues avec ses voisins. Cette connaissance est plus ou moins étendue. Anciens
captifs et gens de métier n’ont pour mémoire que celle transmise par la tradition,
seuls quelques nobles et marabouts savants ont une connaissance plus précise,
celle qui contribue à justifier leur excellence. On comprend dès lors pourquoi en
migration cette histoire est interrogée : il y va de la reconnaissance de nouvelles
places. C’est elle qui, encore aujourd’hui, instruit la société villageoise, son organi-
sation politique 1. Le sentiment d’appartenance de l’individu à sa localité tient à
cette histoire commune, facteur d’intégration.

Au présent, ce sentiment est alimenté par l’exercice collectif de certaines acti-
vités. L’espace villageois est travaillé, entretenu par ses habitants : recevoir un
étranger, creuser un puits, fabriquer les briques nécessaires à l’entretien ou la
construction des maisons, des mosquées, éteindre un feu de brousse, refaire les
pistes. Mais, fait notable, si le village a su défendre et sait entretenir son territoire
grâce à des solidarités internes, aucun groupe social ne s’est approprié le sol. Le
maître de la terre, pas plus qu’aucun autre noble, n’est propriétaire de la terre,
patrimoine du village. Il a seulement la fonction de l’allouer à telle ou telle famille
et, comme il n’y a pas pénurie de terres, tout un chacun peut prétendre à cette allo-
cation dans la mesure où il ne s’agit pas d’une terre déjà attribuée à une autre
famille. Cela ne veut pas dire qu’il s’agisse d’une société égalitaire – les sociétés
dont nous parlons restent des sociétés hiérarchisées –, mais d’une société où le
pouvoir est traditionnel au sens que donne Max Weber à ces termes. Si les actions
du chef de village jouissent d’une relative amplitude, elles sont aussi liées maté-
riellement par la tradition. À ne pas respecter les limites que cette dernière impose,
le pouvoir s’expose à la résistance des villageois. Par ailleurs, le pouvoir du chef de
village est d’autant plus fragile qu’il a perdu une partie non négligeable de sa légi-
timité : sa capacité à défendre le territoire, fonction aujourd’hui dévolue à l’État 2.
La chefferie aristocratique, par un mouvement inverse à celui qui s’est déroulé
durant la colonisation, décrit par J.-P. Olivier de Sardan à propos des Songhay-
Zarma et pour reprendre ses catégories, se rapproche de « la chefferie paysanne »
[Olivier de Sardan, 1984]. La hiérarchie des statuts ou la disposition des rapports
sociaux ne s’expriment pas en termes d’appropriation privative de l’espace.
Contrairement à d’autres régions, la cohésion des villages a été suffisante pour
empêcher le nouveau rapport à l’espace que la colonisation a tenté d’instaurer au
moyen des découpages territoriaux favorisant un droit sur les terres, désignant des
terres de chefferies.
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Les statuts demeurent, mais les inégalités économiques ne recouvrent pas les
inégalités statutaires et ce, précisément, en raison du rapport bien spécifique à la
terre.

Autrement dit, il existe pour tout patriarche (chef de famille) des espaces où
peuvent se développer des stratégies de changement de position. Depuis l’aboli-
tion de l’esclavage, aucune famille n’est exclue de ce jeu. Les assemblées villa-
geoises, limites au pouvoir du chef, sont composées de tous les patriarches quelle
que soit leur origine : nobles, gens de métier, anciens captifs. Si les paroles n’y sont
pas égales, elles y sont toutes formellement possibles et dépendent, aussi, du rap-
port de forces. La migration peut, à certaines conditions, représenter un atout dans
la redistribution au moins partielle des places. Les migrants en ont conscience qui,
par leurs associations, vont, en tant que nouvelle force sociale, constituer le village
et ses institutions en interlocuteurs afin de négocier l’acceptation de leurs initia-
tives, de réinvestir leur territoire.

Même lorsque le départ des jeunes hommes relève de conflits d’autorité au
sein de la famille, le sentiment d’appartenance des individus à leur collectivité vil-
lageoise est fort. Lorsqu’ils quittent leurs territoires, c’est dans l’espoir ou au moins
avec la possibilité de le réinvestir.

Enfin, au village, vit la famille, unité de production agricole, certes menacée,
mais encore capable d’exercer son action régulatrice sur le groupe. C’est à travers
elle que l’émigré peut prétendre continuer à disposer d’une partie du patrimoine
collectif, d’autant plus que le temps passé en France correspond au passage du sta-
tut de cadet à celui d’aîné.

Bref, l’émigré n’est pas sans racines, même si ces dernières peuvent, à tout
moment, lui être contestées par ceux qui sont restés au pays. En effet, partir, c’est
aussi rompre, abandonner, accuser son pays, son village, sa propre famille de ne
pouvoir assurer un avenir convenable. Ce n’est pas un hasard si l’on part dans l’idée
de revenir, le mythe du retour atténue la rupture. Organiser une présence, même
épisodique, c’est s’assurer du maintien de son patrimoine, de son statut, c’est
amoindrir le risque d’être quelqu’un de nulle part. Risque qui ne fait que s’accen-
tuer lorsque la société d’arrivée ne laisse qu’une place (physiquement et sociale-
ment) peu enviable à l’immigré. D’où la nécessité de lier les deux espaces et de
trouver les arguments susceptibles de valoriser au mieux la mobilité.
Infrastructures : écoles, santé, coopérative, gestion des envois d’argent, introduc-
tion d’emplois salariés, contrôle des prix, instauration d’un marché où les produits
maraîchers peuvent s’écouler, puits, barrages sont autant d’activités qui reposent
sur une appropriation nouvelle de l’espace.

Il y a un sens social et politique pour l’homme émigré à garder des liens avec
son village. Ce dernier n’est pas un simple lieu de mémoire, de nostalgie, mais
aussi un territoire où, malgré la distance, la prise en charge des affaires publiques,
une redéfinition des relations sociales, un avenir digne en somme restent des pos-
sibilités ouvertes.

Il en va tout autrement des femmes. Rappelons que dans les sociétés patri-
locales, la mobilité des femmes est considérée comme naturelle. Leur rapport au
village – celui où elles sont nées comme celui de la famille de leur époux – est bien
différent de celui des hommes.
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L’histoire du village, principale source où se nourrit le sentiment d’apparte-
nance, est, comme nous l’avons vu plus haut, une histoire politique, faite par des
hommes et qui ne relate jamais une participation active des femmes. La terre n’est
pas attribuée aux femmes par le maître de la terre mais par le patriarche qui leur
octroie une parcelle prise sur le champ familial, parcelle qu’elles devront aban-
donner en cas de divorce ou de répudiation.

Elles n’ont pas, à proprement parler, de territoire mais, plutôt, un espace sur
lequel se déroulent les différentes tâches auxquelles elles sont astreintes selon une
répartition strictement sexuée des activités. Elles sont exclues du politique, de la
majeure partie des décisions concernant l’organisation de la vie sociale au village.
Elles n’ont pas à s’approprier l’espace qui n’est qu’un environnement plus ou
moins contraignant, un espace de circulation, un espace d’échanges restreints qui,
à l’exception de certaines commerçantes, n’outrepasse guère les limites des lieux
de production et de travail domestique qu’elles savent aussi transformer en lieux
de bavardage et d’amitié entre femmes. Cet espace n’est pour elles que mémoire
de ce que les hommes en ont fait, valeurs qu’elles sont censées transmettre.
Il appartient aux villageois, elles appartiennent à la famille de leur époux.

Leur premier départ a lieu au moment de leur mariage. Beaucoup d’entre elles
sont amenées à quitter le village dans lequel elles ont grandi, pratiqué des solida-
rités avec les filles de leur classe d’âge, pour s’installer loin des terres de leur mère
qu’elles ont contribué à cultiver. De nombreux chants mettent en scène cette rup-
ture comme un malheur. Étrangères au village de leur mari, il leur faut apprendre
de nouvelles pratiques, de nouvelles formes de relations sociales. Leur départ pour
la France, qu’elles souhaitent mais ne décident pas [Quiminal, 1996], n’occasionne
pas une rupture du même ordre que celui des hommes. Pour la plupart, elles rejoi-
gnent leur mari comme elles ont rejoint la famille de ce dernier lors de leur
mariage. Leur départ n’est pas signe de trahison mais d’obéissance. Il est une des
garanties supposées de ce que l’ordre villageois, ses coutumes et traditions – manière
de table, mode vestimentaire, règle d’alliance, religion – se perpétueront en terri-
toire étranger et malgré la distance.

Dépendantes dans la structure relationnelle de la famille, inexistantes dans la
structure hiérarchisée du village, aucune stratégie sociale ou politique n’est envisa-
geable pour les femmes. L’exemple suivant illustre bien comment la domination
dans et par la famille, assortie d’une exclusion de la vie politique, leur interdit d’en-
visager un changement de place. Un projet de coopérative à l’initiative des migrants
nécessite, pour être mené à bien, que deux émigrés rentrent au village comme ges-
tionnaires. Ils vont devenir les premiers salariés du village. Ils n’entendent pas et ne
peuvent pas reprendre leur place dans les activités agricoles de leurs familles res-
pectives. Après quelques débats, les villageois acceptent cette nouvelle fonction.

Une jeune femme, avec le consentement, pour ne pas dire à l’invitation des
migrants, suit une formation qui doit lui permettre d’assister l’infirmier du point
santé, créé lui aussi par les migrants. De retour au village, il lui est impossible de
faire accepter, par sa belle-famille mais aussi par l’ensemble des patriarches,
qu’elle exerce un métier à l’extérieur de la maisonnée, lequel ne lui permettait pas
d’assurer l’ensemble des tâches domestiques et agricoles normalement dévolues à
une femme. Elle est revenue en France.
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Les femmes ne laissent derrière elles aucun territoire à défendre. La migration,
en revanche, peut être pour elles l’occasion de saisir l’importance que revêt l’ap-
propriation d’un espace pour une nouvelle définition d’elles-mêmes.

La différence est grande entre ce que les hommes et les femmes laissent der-
rière eux, elle l’est également au regard de la situation d’arrivée.

Socialisation par le travail, socialisation par le quartier

La situation des migrants originaires de la vallée du fleuve Sénégal a fait l’ob-
jet de nombreuses études. Nous nous contenterons ici d’en rappeler brièvement
quelques traits nécessaires à la compréhension du rapport entre territoire et pro-
cessus identitaires.

La migration des hommes, non qualifiés, jeunes, mobiles, force de travail bon
marché, dans les années soixante, est considérée comme une migration temporaire
de travail, répondant au besoin de l’industrie. La politique du logement en
témoigne qui, bien tardivement, met à la disposition des Africains des foyers pour
« hommes célibataires », habitat qui ne donne pas droit au titre de locataire mais
seulement à être classé dans la catégorie « résidents temporaires ». Les « céliba-
taires » ne sont pas considérés comme des habitants d’un quartier, d’autant moins
qu’ils n’y ont pas le droit de vote. Leur lien avec la société française se réduit aux
relations de travail. Les syndicats, avec les difficultés que l’on connaît, sont alors le
lieu privilégié de leur socialisation. Cette intégration, limitée au travail, a elle-
même ses limites. L’accès aux formations est largement réservé aux autochtones,
aucune mobilité sociale, aucun plan de carrière ne sont prévus pour ceux que l’on
a fait venir, en raison précisément de leur non qualification et de leur mobilité.
Dans ces conditions, et ce malgré le regroupement familial auquel ils commencent
à procéder, il n’est pas étonnant que les migrants africains aient douté de leur capa-
cité à améliorer leurs conditions de vie en France. Il est compréhensible qu’ils
aient orienté leurs associations vers leur village d’origine. La sécheresse de la fin
des années soixante n’est pas non plus étrangère à ce processus : elle a entraîné la
venue en nombre de migrants originaires d’un même village.

L’arrivée des femmes quelque dix années plus tard se fait dans un tout autre
contexte. Elles sont peu nombreuses à venir d’un même village, leur venue se fait
au rythme des mariages (encore aujourd’hui les hommes ayant procédé au regrou-
pement familial ne représentent qu’environ 30 % des hommes adultes).

La pénurie de logements sociaux, aggravée par des attitudes discriminatoires de
la part des bailleurs tant privés que sociaux, se traduit par de très fortes concentra-
tions des familles africaines dans des habitats vétustes, exigus, aussi bien à Paris
qu’en banlieue. Cette situation locative pèse essentiellement sur les femmes à qui
incombe la totalité de la gestion de l’espace domestique. Dans le même temps, elles
ont à résoudre les problèmes que leur pose l’insertion familiale dans la cité : voisi-
nage, école, multiples sollicitations des différentes structures et institutions admi-
nistratives, sociales, ou médicales. Elles se retrouvent au centre de toutes les
questions suscitées par la conquête de leur propre place dans l’espace public. Enfin,
comme pour les hommes, le projet migratoire des femmes comprend la nécessité
d’avoir accès à des revenus monétaires. Or la situation de l’emploi leur est d’autant
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moins favorable que beaucoup d’entre elles ne possèdent pas les caractéristiques
requises par un marché du travail où sévit un fort taux de chômage. Contrairement
aux hommes arrivés dans les années soixante, période de plein-emploi, les femmes
ne peuvent compter sur une insertion par le travail salarié. En 1990, le taux de chô-
mage des femmes africaines était, selon l’Insee, de l’ordre de 45 %. Dans une
société où le travail salarié est la base de la reconnaissance sociale et le socle auquel
s’attachent les protections contre l’insécurité et le malheur [Castel, 1995], cette dif-
ficulté n’est pas des moindres. Elle constitue un obstacle fondamental à la réinven-
tion d’un lien social, pourtant nécessaire afin d’éviter l’exclusion ou la réclusion
totale (situation que de trop nombreuses femmes connaissent).

Ni les institutions, ni les communautés, ni les familles ne sont prêtes, en leur
état, à répondre aux nouvelles exigences face auxquelles les femmes se trouvent
confrontées. Le développement d’un mouvement associatif féminin très vigoureux
vers la fin des années quatre-vingt est une tentative faite par les femmes afin de
négocier un nouveau statut conforme à leur nouvelle vie, tant au sein de leur famille
qu’au sein de la société d’accueil. Il n’y a pas de sens pour elles à centrer leurs objec-
tifs au village. Elles sont dans l’incapacité d’y constituer un rapport de forces qui
leur soit favorable. Elles en ont bien conscience, elles qui ne cessent de répéter que
leur objectif n’est pas de changer l’ordre villageois mais bien de rendre leur vie en
France plus digne, espérant ainsi trouver quelques alliés du côté des hommes.

Ces différences entre les parcours des femmes et ceux des hommes influent sur
les objectifs que les unes et les autres vont donner à leur regroupement. Les déno-
minations des associations – association « des femmes africaines des Ulys, de
Sarcelles… », association « des ressortissants de Nioro, de Diataya… » – expriment
de manière très claire une divergence dans les projets : les uns se déroulent sur un
espace recomposé incluant ici et là-bas, les autres se proposent d’agir sur les moda-
lités d’installation en France. Mais ne nous y trompons pas, la référence aux ori-
gines, qui exprime dans les deux cas étudiés la volonté de conserver un lien avec
ceux que l’on a quittés, avec le passé, avec le lieu d’où l’on vient, n’est pas le signe
d’un « traditionalisme régressif » ou « du désespoir », pour reprendre une expres-
sion de P. Bourdieu et A. Sayad [1964].

Des références distinctes aux origines et au territoire selon le genre

La désignation joue, on le sait, un rôle fondamental dans la constitution de
l’identité des groupes sociaux. La manière dont ces deux types d’associations se
nomment est significative des différences de processus identitaires qui s’y déroulent.
Les associations d’hommes se nomment: association « des ressortissants de
Somankidi », « de Touroula » ou « de Nioro », « pour le développement », « pour
un avenir radieux », « pour le progrès »… Elles affichent un statut juridique: res-
sortissant de…, un lieu d’appartenance commune, pour ensuite décliner leurs objec-
tifs. Elles regroupent en effet tous les émigrés en France originaires du même
village. L’unité, par delà les hiérarchies villageoises qui ne manquent pas de faire
sentir leurs effets en migration, se fait au nom de cette communauté d’origine. C’est
ici « l’éloignement géographique et social qui permet de donner pureté et homogé-
néité à un milieu hétérogène et hiérarchisé » [Amselle, 1999 : 32] ; la communauté
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de sang ou de parenté est abandonnée par les migrants en France, tous « frères et
ouvriers », au profit d’une communauté territoriale. Les émigrés enfants du village
se constituent en force sociale au regard de ce dernier. C’est sur la base de l’affir-
mation réitérée de la pérennité du lien qu’un séjour prolongé en France menaçait
de rompre qu’ils peuvent envisager la transformation de ce lien. Ce qui est ici réaf-
firmé c’est l’allégeance ou, pour le moins, la fidélité au groupe villageois. Nous
n’employons pas le terme ethnique car, bien que les membres de ces associations
soient Soninké ou Halpular, cette caractéristique n’est jamais mise en avant par eux.
Au contraire, ils récusent une telle référence comme les enfermant dans une
« essence » dont ils n’ont que faire, eux qui se représentent comme les porteurs de
modernité, conscients des enjeux de pouvoirs qui sont au cœur de leurs stratégies.

Le terme de « ressortissants » marque conjointement la distance et l’accepta-
tion de la juridiction villageoise qui, elle-même, est travaillée par l’introduction de
nouvelles règles nécessaires à la réalisation des projets. Notons également que
c’est le village qui est constitué en interlocuteur et non plus la famille. Nous ver-
rons plus loin l’intérêt et la nécessité pour les associations d’opérer ce déplace-
ment. Il est encore plus significatif lorsqu’il s’agit de regroupement d’associations
à l’échelle d’un arrondissement.

Les associations des femmes, quant à elles, mettent en rapport dans leur déno-
mination une catégorie de sexe et deux catégories territoriales : Association des
femmes africaines des Ulys, d’Évry, de Bobigny. « Africaines » est une référence,
une allégeance peu contraignante. Elle désigne de manière réactive un phénotype,
la couleur noire certes, mais aussi un continent entier dont les femmes sont origi-
naires, une minorité en France mais qui existe massivement, géographiquement,
historiquement et politiquement ailleurs. Elle autorise une inscription du groupe
dans une histoire qui s’est déroulée sur un vaste territoire. Elle offre un cadre où
peuvent s’affirmer, à la fois, la conflictualité des rapports entre Noirs et Blancs, la
fidélité aux origines, mais aussi le refus d’être lié à des référents identitaires, trop
étroits en l’occurrence, qui ne peuvent comprendre les processus d’autonomisation
voulus par les femmes et imposés par la situation en France. Référence historico-
géographique, mythique dans la mesure où elle ne correspond à aucun lien
concret, assez vaste pour que les différences, évidemment reconnues, ne soient pas
considérées comme motif de stigmatisation. À cet égard, la composition cosmopo-
lite et laïque de ces associations est remarquable. Les différences nationales, reli-
gieuses ou ethniques sont considérées comme secondaires au regard du processus
identitaire collectif qui se construit. Les frontières les plus larges sont nécessaires
pour entrevoir un changement dans le rapport des forces en présence. Cela ne
signifie pas que ces différences soient ignorées mais indique bien plutôt la manière
dont elles seront traitées. Le fait, par exemple, que la majorité des femmes soient
musulmanes joue un rôle dans les associations, il peut même être au cœur de leurs
préoccupations mais en aucun cas il n’est discriminant. « Africaines » indique ici
une volonté de mettre en œuvre certaines complicités, certaines solidarités igno-
rées de la société d’accueil mais supposées avoir cours en Afrique.

Plus avant, si l’on interroge la composition des associations [Quiminal, 1998], on
se rend compte que le terme « Africaines » désigne toutes les femmes en France,
y compris des Blanches, pour qui la couleur de la peau n’est pas une raison 
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d’accepter une assignation à des places dominées. Les membres des associations
sont des femmes qui reconnaissent et fondent la légitimité des nouveaux proces-
sus identitaires, des changements qui s’opèrent en situation migratoire et dont
elles voudraient avoir une certaine maîtrise.

La référence à la ville de résidence actuelle marque, à la fois, les limites des
revendications dont les femmes entendent traiter, leur appartenance territoriale
actuelle, leur légitimité et leur volonté d’être reconnues par les institutions comme
faisant partie à part entière de la cité. L’obtention d’un local, territoire conquis,
octroyé par les pouvoirs locaux, est pour elles d’une grande importance.

La double référence, africaine et de Sarcelles, est l’expression symbolique et
pratique de ce que signifie une société pluriculturelle. Elle comprend les contra-
dictions et les espoirs qu’une telle société recèle.

Dans les deux cas, hommes ou femmes, la référence à un ou plusieurs terri-
toires constitue une région de signification, une possible continuité retrouvée, la
fidélité à une histoire, à une mémoire, à une culture quand bien même elle serait
réinterprétée. Les différences entre les associations des hommes et celles des
femmes portent sur la définition des territoires revendiqués. Cette définition est
étroitement liée aux objectifs poursuivis. Les catégories utilisées dans l’affichage
du groupe sont des catégories pour l’action. Elles ont un caractère autoprédictif.

Les nouveaux territoires

Les registres et les motifs sur lesquels s’appuie la fabrique identitaire ne sont
pas toujours, quoi qu’on en dise ces temps-ci, de l’ordre de l’origine, celui du pro-
jet est tout aussi efficace en certaine conjoncture [De Rudder, 1998].

Nous avons montré comment se forme ou se délie cette relation origine/iden-
tité socialement et idéologiquement construite par le biais des associations. Cette
relation n’est en rien évidente, elle diffère selon les situations. Elle n’est pas
exclusive d’une dimension programmatique concernant le présent ou l’avenir.
Cette dimension est, dans le cas qui nous occupe, tout aussi importante que celle
des origines. Que l’on veuille ancrer un projet dans un passé qui lui donne consis-
tance et force n’exclut pas qu’il comprenne des innovations qui peuvent parfois
bousculer les routines de la tradition. Le jeu des différences entre les « catégories
reçues » et les « contextes perçus » [Salhins, 1985] est particulièrement opératoire
en situation migratoire. Les associations en tant que lieu collectif de redéfinition
des identités articulent de manière innovante le passé et l’avenir. À ne pas
prendre en compte cette double relation, le danger est grand de ne saisir que des
identités prescrites en les référant à des origines réelles ou supposées plus qu’au
projet dont elles sont porteuses.

La référence aux origines change de sens lorsqu’elle est utilisée dans la déli-
mitation de nouveaux territoires ou de territoires réorganisés.

Des associations de « nomades contrariés »

Les associations d’hommes tentent de construire un territoire « circulatoire »
redistribuant les frontières et, ce faisant, indiquant une voie possible pour que
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s’établissent de nouveaux rapports entre les hommes des pays du Nord et ceux du
Sud. Tout au long de leur cheminement, elles rencontrent des obstacles qui relè-
vent de la peur du nomade, ici et là-bas, homme peu contrôlable parce que n’ap-
partenant pas vraiment à un État, à un village. Elles produisent et revendiquent
des choses incongrues comme être balayeur des rues et développeur, émigré et
conseiller municipal de sa commune d’origine, député malien et citoyen français,
toutes choses qui découlent pourtant de la modernité.

Les multiples contradictions suscitées par les projets, les oppositions, les résis-
tances rencontrées témoignent du fait que le processus en cours est en rupture
avec les identités locales. Il s’agit d’une autre gestion du territoire, d’une autre
délimitation, d’une autre définition de soi et du chez-soi, de nouvelles frontières
incluant la mobilité. Quelle que soit la nature des projets : écoles, infrastructures de
santé, puits, irrigation, routes…, les dynamiques impulsées sont en contradiction
avec les stratégies de repli sur une économie agricole familiale d’autosubsistance.
Elles reposent sur des innovations qui ne ruinent pas pour autant l’agriculture
vivrière. Les associations d’émigrés négocient, grâce à des compétences, des
savoir-faire politiques acquis en France, l’acceptation par le village, du changement
– nouveaux rapports sociaux, nouvelles hiérarchies, nouvelle approche du marché,
introduction du travail salarié, intégration des communautés villageoises dans la
société globale, voire, lorsqu’il s’agit directement de projets agricoles, intégration
de la production dans l’économie marchande. Les projets n’ont d’existence et de
durée que par la mise en relation de deux espaces, même si l’affirmation d’être de
Touroula ou de Somankidi est réitérée ; elle l’est aussi pour rendre possible une
transition en douceur vers la modernité. La société paysanne en crise n’est plus
assez assurée de ses valeurs fondamentales et de ses normes pour considérer
comme des déviations les innovations proposées par les migrants. Le terrain de la
négociation est alors ouvert. Le rejet ou la condamnation pure et simple signifie-
rait l’accélération de la disparition du système.

En France, des liens avec des gens de catégories sociales diversifiées bouscu-
lent là encore les frontières. Les espaces investis sont de plus en plus importants,
les jumelages renforcent l’existence de ces nouveaux territoires et des nouveaux
rapports qui s’instaurent entre ici et là-bas.

Ces projets ne peuvent exister que grâce à la mobilité des migrants, à leur pos-
sibilité d’utiliser au mieux les ressources dont ils peuvent disposer dans l’un ou
l’autre des espaces. Cette mobilité est pourtant difficilement concédée aux acteurs
partie prenante de ces dynamiques [Quiminal, 1994]. Au pays, les émigrés doivent
faire preuve de nouveaux savoir-faire politiques afin de négocier tant avec les pou-
voirs locaux qu’avec l’État. En France, les projets ne sont reconnus par le gouver-
nement français que dans la mesure où leurs initiateurs retournent définitivement
dans leur pays d’origine. Or, c’est précisément une noria ininterrompue qui leur
donne quelque chance d’avenir. Grâce au regroupement familial, à l’installation
d’une partie de leur famille en France, certaines conditions d’une nouvelle forme
d’échange sont créées.

L’assurance, pour « les anciens » restés au village, qu’en France se constitue
une diaspora susceptible d’encadrer la communauté, n’est pas négligeable dans les
tractations menées par les migrants pour faire accepter leur mobilité. L’existence
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de cette diaspora améliore considérablement leurs conditions de vie. Elle peut éga-
lement, à certaines conditions, favoriser l’insertion des populations considérées
dans la société française, tout dépend du rapport de forces qu’elles sont en mesure
d’établir. Les associations de femmes africaines peuvent jouer un rôle d’impor-
tance, remplir une de ces conditions.

Les bases d’une diaspora africaine

Ces associations créent des lieux où de nouveaux liens sociaux, de nouvelles
solidarités, de nouvelles formes de citoyenneté locales et transnationales peuvent
se déployer au-delà d’une interprétation formelle, exclusivement juridique du
rapport citoyen-État. La mise en évidence sur la scène publique, lors de réunions
qu’elles organisent dans telle ou telle bourse du travail, mairie, ou hôpital, d’une
appartenance trois fois minoritaire est en elle-même contestataire [Quiminal,
1997] : contestataire d’un statut au sein de la famille ou de la communauté, contes-
tataire d’une situation de ségrégation et de racisme (est-ce un hasard si des femmes
n’ayant en commun que la couleur de leur peau, de statut social différent, se
retrouvent dans le même quartier ?). Il s’agit de faire reconnaître l’existence d’un
groupe dont les membres, dans leur isolement, sont triplement discriminés, en tant
que femmes, en tant qu’Africaines, en tant que reléguées dans des quartiers défa-
vorisés, voire à haut risque. Mais il s’agit aussi d’une reprise d’initiative, d’un refus
de se laisser enfermer dans cette catégorie dévalorisée, d’en changer la matérialité
et les représentations et, ce faisant, de changer l’image que l’on se fait de soi.

Les associations féminines partent d’un ancrage urbain, elles manifestent la
volonté de conquête de l’espace local. Comme les hommes, les femmes vont
mettre sur pied de nombreuses associations mais à vocation différente. Ces asso-
ciations tentent de renverser stigmatisation, relégation, ségrégations propres aux
femmes africaines de telle ou telle zone. Elles ont une vocation d’intégration.
Mais, si leur fonction première est de mieux maîtriser les conditions de leur entrée
dans la cité, elles ont également une incidence sur la position des femmes au sein
de leur communauté. Les rapports traditionnels de genre sont retravaillés, par ou
grâce à cette mobilisation associative. La conquête de formes de citoyenneté dans
la cité s’accompagne de nouvelles positions dans l’espace familial et communau-
taire. Le mouvement associatif libère et arme les femmes non seulement vis-à-vis
des contraintes de l’environnement extérieur, mais aussi de certaines formes de
domination et de dépendance interne à leur communauté. Gardiennes de la tradi-
tion et des valeurs certes, mais d’une tradition réinventée. C’est par l’expression
collective et publique de ce remaniement que les femmes en fondent la légitimité.
Elles entendent, comme les hommes, valoriser leur parcours migratoire. Seules,
dans le face à face avec leur mari ou avec les institutions étatiques, c’est pratique-
ment impossible. C’est dans leur capacité à organiser un « vivre-ensemble » entre
Africains en France qu’elles sont reconnues. La référence à une origine commune
leur permet de mobiliser les réseaux et les solidarités bien nécessaires à leur vie ici.

Les associations créent des espaces où il est possible de mobiliser des réseaux
sociaux, de déplacer les frontières assignées. Les solidarités reposent aussi et avant
tout sur le sentiment de partager les mêmes conditions d’existence, « la commu-
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nauté d’expérience se substitue à l’expérience de la communauté » [Bourdieu,
Sayad, 1964]. Ce faisant, ce sont les femmes qui sont considérées comme respon-
sables d’une intégration rêvée comme harmonieuse, c’est-à-dire capables d’ac-
compagner les processus d’acculturation. Elles ont en quelque sorte en charge la
constitution des diasporas. Elles assurent la perpétuation de la langue, de la reli-
gion (des cours d’instruction religieuse leur sont proposés), des différentes pra-
tiques culturelles hors du territoire où ces pratiques se sont constituées.

Enfin, elles assurent aux hommes un moindre coût – social, économique et
affectif – à leur mobilité, et à certaines femmes, une fois achevée l’éducation de
leurs enfants, la possibilité d’emprunter les chemins balisés par les hommes afin de
développer des activités commerciales à échelle transnationale.

Dans un cas, les hommes migrants menacés d’être exclus du village à cause de
leur absence jugée trop longue, de leur changement de comportements, de modes
de consommation, pratiques qui remettent en cause la possibilité de jouir de la
position d’aîné le moment venu, doivent renégocier leur place dans des structures
villageoises tout en les transformant. Dans l’autre cas, les femmes sont hors jeu des
mécanismes de pouvoir au village. Elles n’ont aucune prise possible, en tant
qu’étrangères et absentes, sur ces mécanismes ; par contre les nouvelles responsa-
bilités qui leur incombent leur ouvrent un espace dont la transformation en terri-
toire grâce aux associations leur permet d’établir dans le quartier de nouveaux
rapports sociaux et peu à peu d’en trouver les formes, d’élaborer de nouvelles
règles de communication entre elles et les autres qui leur conviennent mieux que
celles qui étaient prescrites auparavant. Ce faisant, ces nouvelles pratiques vont de
pair avec la remise en cause de leur statut au sein de la famille. L’association est un
outil qui leur permet un réaménagement des rapports familiaux grâce à une nou-
velle perception qu’elles ont d’elles-mêmes. La référence à l’Afrique précise les
modalités d’inscription dans l’espace public local déjà largement occupé, mais que
l’association permet d’investir.

*

Territoires des hommes, territoires des femmes, dans les deux cas, il s’agit de la
constitution de territoires, c’est-à-dire de « cette construction sociale à la fois
condition et expression de la manifestation d’un groupe, d’un collectif dont les
membres peuvent employer un nous identifiant » [Tarrius, 1995 : 32]. « Nous » qui
n’existe que par rapport à des « eux », qui délimite des frontières subies – discri-
minations, ségrégations – ou revendiquées, retournement des stigmates.

Dans les deux cas, les territoires participent chacun à leur manière de modes de
citoyenneté originaux, contemporains de la mondialisation à condition de considé-
rer cette dernière aussi comme un moment « où l’ordre né de la mobilité n’est pas
jugé inférieur à celui né de la sédentarité, où l’espace est de moins en moins un
terroir et de plus en plus un lieu de mobilité » [Badie, 1993], où le pluricultura-
lisme n’est plus un obstacle à l’égalité des droits.

La référence au territoire inclut des enjeux sociaux et politiques, une volonté
de maintenir une ou des appartenances non plus subies mais renégociées grâce à
un changement de rapport de forces permis, construit, à travers l’association.
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